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[…] After a two-week hiatus—during which we effectively leaped two centuries forward—
Moscow’s musical life resumed alongside the city’s regular daily routine. On March 13th and 
25th, Koussevitzky held special concerts, both featuring Rachmaninoff as soloist. The first 
program consisted of works by Tchaikovsky (the first movement of “Manfred”, the Fifth 
Symphony, and the Piano Concerto in B flat minor), while the second included Liszt’s “Les 
Préludes” and Piano Concerto in E flat major, as well as Scriabin’s “Poème de l’extase”. The 
focal point was Rachmaninoff, who almost never performs works by other composers—
though he did play the Tchaikovsky concerto several years ago at a concert organized by the 
now-defunct Philharmonic Society. Tchaikovsky’s muse, so close to Rachmaninoff’s own 
sensibilities, found an exquisite interpreter in him: from the extraordinarily powerful opening 
chords to the ethereal passages of the finale, the performance was imbued with gentle 
lyricism, brilliance, enchanting sonority, a commanding and compelling rhythm, and an 
astonishingly effortless mastery of every technical "stumbling block." Naturally, the 
performance ignited a storm of enthusiastic acclaim. Koussevitzky conducted the symphony 
with great fervour—especially the final two movements. “Manfred” was less successful; its 
somewhat lacklustre sonority was likely due, in part, to the acoustic conditions. Regarding 
the second concert—specifically the Rachmaninoff—it is doubtful that anyone, since the days 
of the great piano virtuosos—days that have now become almost "legendary"—has heard 
such a dazzling performance. It featured a combination of fiery impetuosity, transparent 
lightness, and a powerful, full-bodied sound; one might have thought this was the absolute 
pinnacle—yet the subsequent performance of Liszt’s Rhapsody No. 12, with its unbridled 
sweep, richness of colour, and dizzying tempo in the passages, created an indescribable 
atmosphere—a true "celebration of art." The concert concluded with Scriabin’s tone poem 
“Le Poème de l’extase” ("The Poem of Ecstasy"). This work—one of Koussevitzky’s finest 
achievements—was rendered with even greater subtlety and virtuosity than in previous 
performances, earning the conductor a tremendous success. […] M. L. 
 
[Translation: Google] 
 
[…] Послѣ двухнедѣльнаго перерыва (за время котораго мы шагнули на 2 вѣка 
впередъ) параллельно нормальному жизненному укладу Москвы возобновилась и ея 
музыкальная жизнь. 13-го и 25-го марта состоялись экстренные концерты Кусевицкаго, 
съ Рахманиновымъ-солистомъ въ обоихъ. Первый, изъ произведеній Чайковскаго 
(Манфредъ 1-ая часть, 5-ая симфонія, концерть b-moll), 2-й — изъ „Прелюдій", 
концерта Es-dur Листа и „Экстаза“ Скрябина. Центръ тяжести — Рахманиновъ, почти 
никогда не выступающій съ произведеніями другихъ авторовъ; впрочемъ, концерть 
Чайковскаго имъ былъ исполненъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ въ одномъ изъ 
концертовъ нынѣ покойныхъ собраній Филармоническаго О-ва. Столь близкая 
Рахманинову муза Чайковскаго нашла въ его лицѣ превосходнаго исполнителя: съ 
первыхъ необычайно могуче прозвучавшихъ аккордовъ до воздушныхъ пассажей 
финала все полно было мягкой лирики, блеска, очаровательной звучности, властнаго 
покоряющаго ритма и удивительно легкаго преодолѣнія всѣхъ техническихъ „камней 
преткновенія". Исполненіе вызвало, конечно, цѣлую бурю восторговъ. Съ большимъ 
подъемомъ провелъ Кусевицкій симфонію (особенно 2 послѣднихъ части); меньше 
удался Манфредъ: въ его нѣ-сколько вялой звучности, видимо, повинны частью и 
акустическія условія. Говоря о второмъ концертѣ — въ частности о Рахманиновѣ - 
думается, что врядъ ли со времень, ставшихъ почти „легендарными", времень 



корифеевъ піанизма, кому-либо приходилось слышать такое ослѣпительное ис-
полненіе, такое соединеніе огненной стремительности съ прозрачной легкостью и 
мощной полнотой звука казалось, что это – предѣлъ, но исполненная затѣмъ 12-я 
рапсодія Листа безудержнымъ размахомъ, богатствомъ красокъ и голово-
кружительнымъ темпомъ пассажей создала непередаваемое настроение, которое можно 
назвать „праздникомъ искусства". Концерть закончился поэмой „Экстаза" Скрябина. 
„Экстазь", — одно изъ лучшихъ достиженій Кусевицкаго - на сей разъ прозвучалъ еще 
тоньше, еще болѣе виртуозно, чѣмъ въ одномъ изъ предыдущихъ концертовъ и создалъ 
дирижеру огромный успѣхъ. […] М. Л.  


